Pour mourir, il faut être vieux. Ou alors, gravement malade. On doit habiter dans un pays où c’est la guerre, très loin d’ici. Ici, on ne meurt pas en revenant de l’école. À neuf ans.
Eve a neuf ans. Elle vacille entre ses sentiments naissants pour Thomas, son camarade de classe, et Emeline, son amie un peu trop présente. Un matin, Emeline ne vient pas à l’école. Elle viendra plus. Elle est morte samedi… Pour la classe, les élèves, l’institutrice, c’est un choc. Mais pour Eve, c’est pire. Elle se souvient des derniers mots qu’elle a dits à son amie vendredi soir. Des mots durs, ceux d’une petite fille en colère. Eve est rongée par le remord… Il faudra apprendre à continuer sans Emeline, à s’ouvrir aux autres, à se pardonner.